

011 細漢的時陣 //劉秀珠(04/07thk改寫)

會記得細漢的時陣，若拄(tú)著歇(hioh)暍日，阮兄妹仔定定(tiānn-x)相招做夥轉去阿媽兜tshit-退。阮阿媽家己一个tuà 佇(ti)庄跤，逐(ták)擺看阮轉--攏真歡喜，攢(tshuân)真濟物件予(hōo)阮食。厝邊毋是親情就是親堂仔，有真濟囡仔伴，會使講，去阿媽兜有食閣有掠。

阮阿媽兜種誠濟果子，有釋迦、蓮霧、龍眼、葡萄、那茨仔，四邊閣(koh)種燈仔花做籬笆，埕尾種一籬(phō)竹仔，雞母tshuā雞仔囡(kiānn)佇竹仔跤啄粟(tshik)仔，一寡查poo囡仔誠孽(giát)，刁工揭(giáh)掃帚共雞仔趕來趕去，予規陣雞仔沿路囑囑(kók-x)叫，沿路走、沿路飛，實在真心適。

門口埕東片(pîng)有兩穰蓮霧，逐年攏生真厚，蓮霧若大出，親情五十大細漢齊(tsiâu)振動，大漢--的負責挽(bán)，細漢囡仔揸(kuānn)鉛桶承(sîn)。較低就夯(giá)椅頭仔架跤(khuè kha)，較懸(kuân)--的挽袂著，就用竹篙托(thuh)，抑是用絞(ká)--的。有tang時仔無托著蓮霧，煞托著烏趁趁的刺毛蟲，跤手慢鈍閃無離--的，予刺毛蟲落踎身軀，連鞭就癢(tsiünn) kah擋袂牢(tòng bē tiâu)。毋閣蓮霧真甜、真好食，逐个毋驚死閣繼續挽。

阿媽兜頭前有一條溪仔，溪岸有一寡石頭。熱--人的時，細漢囡仔穿短褲節仔(tsat-á)，佇水較淺的所在掠魚、撈(hōo)蝦仔恰摸蚶仔，定定要(sín) kah規身軀澹澹(tâm-lok-x)，正港是「一兼二顧，摸蚶仔兼洗褲」。較 大漢的初中生、高中生，就划竹排仔耍，有的規氣褪衫比賽泅水，有的會藏水沫(bī)，有的頭浮佇水面做狗仔泅，雄雄若有水蛇bùn--出來，逐个就走kah-pué尾溜。另外一片(pîng)有幾個查某人正手揭(giáh)一枝柴棍仔，倒手揸一籠衫仔褲，各人揀(kíng)一塊大石頭，那洗衫那開講。溪仔頂懸(kuân)有一板(pán)橋，倚(uá)橋邊遐(hia)踏水車，查poo--的較有力，輪流踏水車。

阮阿媽兜門口埕真闊，稻仔若收了，厝邊頭尾攏來借大埕曝粟(phák-tshik)，逐(ták)个那曝粟那講笑話；那趕粟鳥仔那注意天氣的變化，看天烏陰咧欲落雨，逐个趕緊共粟仔掃規堆，用布袋貯--起來，逐个鬥相共扛入去厝內，若無，拄著西北雨淋澹(tâm)--去就害liú-liú--啦。

有一擺，遐鬧熱，我放學了後，中晝頓食飽，共阿母討五角銀，家己一个先去縣政府頭前的車牌仔跤等車。等一搭久仔車就來--矣，逐个攏上車了後，車就駛振動--囉，車掌開始隨个仔隨个收車錢。著我的時，我就共五角銀lu予--伊，彼个車掌小姐目睭lióh--一下就講：「囡仔！欠5角。」我毋相信：「莫騙--我，頂禮拜才坐--過咧！」伊講：「無騙--你，今仔日開始起價。」聽了後，規个人攏慳(gāng)--去。逐擺去阿媽兜，

轉--來的車錢攏是阿媽予--我的，身軀無半sián 錢，欲按怎？倚佇我後壁，一个揸冊包的學生看我憨憨（gāng-x）就欲替我出。坐差不多10外分--矣，看著路邊的水壩（pà），較緊共司機講欲落車。落車了後，tshue近路行細條田岸仔路，行到阿媽兜，猶誠早--咧，工人才咧搭戲棚 niâ。我行入去灶趲，阿媽當咧無閒，叫我貯一碗米篩目食。米篩目食了，無代誌做，我就四界耍（sǐng）、四界趁（sô）。（約860字）